Idul Adha setahun yang lalu, beberapa jam setelah melahirkan Syahid, kurang lebih jam segini - hampir setengah dua belas malam - seseorang menelpon ke nomor CDMA saya. Nomor tak dikenal. Dan jam setengah dua belas malam setelah melahirkan, rasa-rasanya tak ada lain yang ingin dilakukan selain: tiduur ... Sempat berpikir, kalau orang ini mau bertahniah, mengucapkan selamat, kok ya tega banget ...Beberapa kali...
